Molly era sicura che lui non 1’avrebbe seguita. Quando invece Jake
le ando dietro, non sapeva se esserne sollevata o irritata. La
raggiunse quando era arrivata alla sua auto. Aveva parcheggiato sotto
un lampione e la luce arancione che lo illuminava metteva in
evidenza 1 suoi lineamenti ma gli ombreggiava gli occhi. Le chiavi le
premevano contro il palmo improvvisamente sudato. Molly inclino la
testa per guardarlo.

Jake si ficco le mani nelle tasche del giubbotto. Aveva ancora la
maglietta fuori dai pantaloni e Molly avverti un fremito ai
polpastrelli al ricordo della sua pelle sotto le dita.

Emise un lungo respiro sommesso. «Non dire niente, okay?» lo
apostrofo.

Lui la chiamo per nome ugualmente, con voce bassa e dolce come
sciroppo caldo. Peccato che rovino tutto aggiungendo: «Scusa».
Scusa. Molly non voleva che fosse venuto da lei perché era
dispiaciuto.
Alz0O una mano e si sforzo di sorridere. «No, Jake. Dico sul serio.»
Non rovinare tutto, avrebbe voluto dirgli. Non farmi sentire
sciocca per avere colto I’occasione.

Lui assunse un’espressione indecifrabile. Se avesse potuto
vedergli gli occhi avrebbe tentato d’indovinarla. Invece gli volto le
spalle.

Il tempo si allungo vischioso come una caramella mou, ma non
altrettanto dolce. Molly attese di sentire la sua mano sulla spalla, ma
Jake non la tocco e lei non ebbe la forza di guardarlo di nuovo. Prima
non si era sentita in imbarazzo con lui, € non voleva vergognarsi ora.

E che cosa c’era da dire? Da fare? Aveva azzardato, e fallito. Non
era la prima volta e non sarebbe stata I’ultima. E non c’era niente di
male. Era deludente e un tantino mortificante, ma andava bene cosi.

Pero era diverso da prima, quando le possibilita si estendevano
davanti a lei, infinite come 1’autostrada. Ora avvertiva il peso del suo
sguardo, anche se si rifiutava di girarsi. Nessuna delle sue fantasie
aveva avuto quella fine. La vita reale si era intromessa. E avrebbe
dovuto accettare anche quello.

«Buon viaggio» gli disse.



Senza attendere una risposta, Molly sali in macchina. Mise in
moto, mentre lui era fermo davanti alla portiera e la guardava
attraverso il finestrino.

«Anche tu» disse Jake.
Fece un passo indietro e lei parti. Molly non voleva guardare lo

specchietto retrovisore e vederlo mentre si allontanava. Percio non lo
fece.



