
Molly era sicura che lui non l’avrebbe seguita. Quando invece Jake 
le andò dietro, non sapeva se esserne sollevata o irritata. La 
raggiunse quando era arrivata alla sua auto. Aveva parcheggiato sotto 
un lampione e la luce arancione che lo illuminava metteva in 
evidenza i suoi lineamenti ma gli ombreggiava gli occhi. Le chiavi le 
premevano contro il palmo improvvisamente sudato. Molly inclinò la 
testa per guardarlo. 
       Jake si ficcò le mani nelle tasche del giubbotto. Aveva ancora la 
maglietta fuori dai pantaloni e Molly avvertì un fremito ai 
polpastrelli al ricordo della sua pelle sotto le dita. 
       Emise un lungo respiro sommesso. «Non dire niente, okay?» lo 
apostrofò. 
    Lui la chiamò per nome ugualmente, con voce bassa e dolce come 
sciroppo caldo. Peccato che rovinò tutto aggiungendo: «Scusa». 
       Scusa. Molly non voleva che fosse venuto da lei perché era 
dispiaciuto. 
    Alzò una mano e si sforzò di sorridere. «No, Jake. Dico sul serio.» 
       Non rovinare tutto, avrebbe voluto dirgli. Non farmi sentire 
sciocca per avere colto l’occasione. 
       Lui assunse un’espressione indecifrabile. Se avesse potuto 
vedergli gli occhi avrebbe tentato d’indovinarla. Invece gli voltò le 
spalle. 
       Il tempo si allungò vischioso come una caramella mou, ma non 
altrettanto dolce. Molly attese di sentire la sua mano sulla spalla, ma 
Jake non la toccò e lei non ebbe la forza di guardarlo di nuovo. Prima 
non si era sentita in imbarazzo con lui, e non voleva vergognarsi ora. 
    E che cosa c’era da dire? Da fare? Aveva azzardato, e fallito. Non 
era la prima volta e non sarebbe stata l’ultima.  E non c’era niente di 
male. Era deludente e un tantino mortificante, ma andava bene così. 
       Però era diverso da prima, quando le possibilità si estendevano 
davanti a lei, infinite come l’autostrada. Ora avvertiva il peso del suo 
sguardo, anche se si rifiutava di girarsi. Nessuna delle sue fantasie 
aveva avuto quella fine. La vita reale si era intromessa. E avrebbe 
dovuto accettare anche quello. 
    «Buon viaggio» gli disse. 



       Senza attendere una risposta, Molly salì in macchina. Mise in 
moto, mentre lui era fermo davanti alla portiera e la guardava 
attraverso il finestrino. 
    «Anche tu» disse Jake. 
    Fece un passo indietro e lei partì. Molly non voleva guardare lo 
specchietto retrovisore e vederlo mentre si allontanava. Perciò non lo 
fece. 


