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Non era imbarazzata dal proprio corpo, né per quello che avevano 
fatto, ma la mise a disagio l’espressione di Jake e il suo silenzio 
improvviso, appena non erano più stati protetti dall’oscurità. 
       Gli diede un rapido bacio, fingendo una disinvoltura che non 
provava, poi si alzò. Andò in bagno senza fretta e aprì la doccia, poi 
riempì d’acqua fredda un bicchiere di plastica sotto il rubinetto del 
lavandino e la bevve mentre il vapore si diffondeva nella stanza. 
    Voleva dargli la possibilità di andarsene se avesse voluto. 
    Ma lui non si mosse. 
    Quando Molly uscì dal bagno, avvolta in un altro asciugamano, lo 
trovò seduto sul bordo del letto. Si era vestito, ma indossava solo 
jeans e maglietta. Vedendo i piedi scalzi sotto l’orlo alquanto 
sfilacciato dei jeans, Molly avvertì una stretta allo stomaco. Jake 
aveva poggiato il giubbotto sullo schienale della sedia e gli stivaletti 
lì vicino, ma alzò lo sguardo quando lei si diresse verso la valigia sul 
comò per prendere qualcosa da mettersi addosso. Non voleva 
affrontarlo nuda. 
    «Molly.» 
       Sapeva che Jake voleva che si voltasse verso di lui, ma di colpo 
non ne aveva la forza. Si rifiutava di farlo diventare un errore. Non 
aveva più spazio per i rimorsi nel suo cuore, né in quel momento né, 
sperava, mai più. «Hmm?» 
    Lui non disse nulla. Molly si concentrò sul misero contenuto della 
valigia. Tirò fuori mutandine, pantaloni del pigiama, una maglietta 
che aveva sin dalle superiori. Pescò un elastico e raccolse i capelli in 
cima alla testa. Non guardò Jake. Se canticchiare un allegro 
motivetto a bocca chiusa fosse stato d’aiuto per farla sembrare 
spensierata, avrebbe fatto anche quello. 
    Il letto cigolò e Molly sentì che Jake si metteva le scarpe, poi vide 
la sua ombra muoversi nel riflesso dello specchio, ma tenne la testa 
bassa per evitare di alzare lo sguardo per sbaglio e scoprire che la 
fissava. 
    «Molly» ripeté lui, a voce più bassa. 



       Doveva voltarsi. Doveva guardarlo. Altrimenti si sarebbe capito 
che il suo atteggiamento noncurante era finto. «Sì?» 
       Lui prese il giubbotto ma non lo indossò. I capelli si erano 
asciugati ed erano meravigliosamente scompigliati. Molly avrebbe 
voluto lisciarli con una carezza. Al diavolo, no, voleva scompigliarli 
ancora di più. 
       Jake infilò la mano nella tasca del giubbotto e tirò fuori un 
biglietto da visita, poi si mise il giubbotto in spalla appeso a un dito. 
Le fece vedere il biglietto da visita, ma da così lontano lei non 
riusciva a leggerlo. Jake lo posò sul tavolino, vicino al telefono e al 
taccuino su cui era impresso il nome del motel. 
       Il suo sorriso aveva solo un’ombra dell’uomo che incedeva come 
se fosse il padrone del mondo. Ma per lei era molto più reale del 
seduttore. Più reale del sesso. Quando si avvicinò e la baciò, lei non 
lo fermò, e non perché volesse ancora fingere che non fosse stato 
importante. 
    Non lo fermò perché invece sapeva che era stato importante. 
    «Ho fatto il giro di tutti i motel della città prima di trovarti» disse 
Jake. «Volevo solo che lo sapessi.» 
       Le diede un altro bacio ma, prima che Molly avesse potuto aprire 
bocca, uscì dalla stanza. 


