Da trenta chilometri la strada era deserta davanti a Molly e anche alle sue spalle. Era quasi al confine con la
Pennsylvania. Guardo fuori e contemplo lo splendido panorama. Il cielo era terso e azzurrissimo, tanto
luminoso che le sembrava di poter stendere la mano e prenderlo. Ogni volta che girava un angolo si
aspettava di trovare traffico, ma fino a quel momento niente.

La radio non prendeva quasi, ma aveva collegato I'iPod all’'impianto stereo, percio la musica non le
mancava.

Se solo avesse potuto trovare qualcosa che aveva voglia di ascoltare.

Non aveva pensato di fare una playlist appositamente per il viaggio, prima di fare i bagagli, prendere tutto
Cio che aveva e lasciare Cincinnati. Missing You di John Waite non andava bene. E neppure You’re Beautiful
di James Blunt. Era tanto concentrata a trovare qualche brano che non la facesse piangere né le facesse
venire I'impulso di buttare I'iPod fuori dal finestrino che non si accorse che non era pil sola lungo la strada
—finché non vide nello specchietto retrovisore il lampo del riflesso del sole sulla cromatura.

Era una massiccia auto blu, ma era troppo lontana per essere sicura che fosse la Impala che aveva visto
prima. Ma chi prendeva in giro? Il suo cuore aveva cominciato a martellarle nel petto nell’istante stesso in
cui 'aveva notata. Strinse spasmodicamente il volante, fissando quel riflesso che si avvicinava rapidamente.

Era lui.

L’avrebbe sorpassata, ne era sicurissima. Aveva gia sollevato leggermente il piede sull’acceleratore, come
se il suo corpo non avesse intenzione di aspettare che il cervello prendesse il comando. Il vento che le
sferzava i capelli entrando dal finestrino aperto le porto all’orecchio il rombo cupo della Impala che
guadagnava terreno.

E le porto anche qualcos’altro. Un lieve ritmo cadenzato, un’idea di rock, una canzone che si sforzava di
farsi riconoscere. Un brano con tanta chitarra, e delle strofe urlate. Una canzone che le faceva venire voglia
di scuotere la testa, e ballare, ballare, ballare... fino a crollare sfinita e sudata. Non era la canzone che
pensava che fosse quella che cercava, pero le sue dita la trovarono sull’iPod senza troppo sforzo. Era
perfetta.

La Impala, con i finestrini abbassati, la raggiunse e si mise accanto a lei al suo passo. L'uomo al volante giro
la testa per guardarla da dietro gli occhiali scuri. Il suo sorriso impudente le saetto dritto al ventre, e da li
scese pil giu in un rivolo liquido.

La canzone Animal | Have Become dei Three Days Grace pompava dalle casse, e Molly non poté fare a meno
di tamburellare sul volante al ritmo del brano. Si agito sul sedile, sapendo che avrebbe dovuto tenere lo
sguardo fisso sulla strada, ma non poté trattenere un’occhiata verso di lui.

Stavolta fu lei a fare un cenno di saluto.



