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La neve continuo a cadere per tutta la notte, e anche il
giorno dopo.

Li avvolgeva in un bozzolo candido, penso Lucy quel-
la mattina, guardando i fiocchi bianchi che scendevano.
L’atmosfera irreale stemperava la realta brutale del loro
matrimonio incrinato, permettendole di concentrarsi sul
presente.

Su quel legame. Quel fuoco. La passione insaziabile
che nulla riusciva ad attenuare.

Si sforzo di non rimuginare piu sugli ultimi mesi cupi,
per godere della vicinanza di Rafi come aveva fatto tanto
tempo addietro a Parigi.

Durante quella giornata mangiarono a letto, imboccan-
dosi a vicenda. Si divorarono famelici piu volte. E parla-
rono. Del piu e del meno, di piccoli episodi della loro vi-
ta. Rafi era divertente, interessante. E incredibilmente
sensuale.

Se non I’avesse gia amato, Lucy sapeva che quella pa-
rentesi le avrebbe fatto perdere la testa.

Perod c’erano tante cose non dette, tanto dolore taciuto,
che un paio di giorni rubati, circondati dalla bambagia
della neve, non potevano allontanare. Forse quei momenti
idilliaci erano ancora piu preziosi perché Lucy sapeva
che tanta beatitudine non poteva durare, ¢ non sarebbe
durata.

Era la vigilia di Natale, anche se Lucy non aveva osato
farne parola, sapendo quanto Rafi detestasse il Natale.

Quella sera, entrambi piacevolmente spossati, si sedet-
tero davanti all’imponente camino che dominava una pa-
rete della camera padronale. Lucy aveva la schiena ap-
poggiata al suo torace nudo mentre lui giocherellava con i
suoi capelli, attorcigliando i riccioli intorno alle dita. Ri-
cordero sempre questo istante, questa sensazione, penso.
Qualunque cosa accada.



«Sarebbe bello se potessimo rimanere cosi per sem-
pre» osservo Lucy con un sospiro di contentezza, avvolta
dalla serenita del momento, dall’armonia che si era creata
tra loro.

Si penti immediatamente di averlo detto.

Lo senti irrigidirsi alle sue spalle, e poi staccarsi, re-
spingendola. Lucy chiuse gli occhi, colpita dal dolore
come da uno schiaffo, nonostante avesse cercato di tener-
lo a bada.

«Piacerebbe anche a me» replico Rafi con voce bassa
ma aspra. «Ma non ¢ colpa mia se ¢ impossibile.»

Lucy strinse 1 pugni e si gird a guardarlo. Gli occhi
grigi di Rafi erano foschi per il turbamento, la bocca ave-
va una piega amara. Eppure lui continuava a fissarla co-
me se si sentisse in diritto di odiarla.

E il suo odio era troppo da sopportare.

Tutto quello che aveva subito, che si era sforzata di
superare, la investi come una fiamma che 1’arse viva, in-
cenerendola.

«Invece ¢ colpa tua, Rafi» ribatté con forza, lasciando
emergere la rabbia, per fargli vedere che cosa le aveva
fatto. «Sei stato tu a distruggere il nostro matrimonio, non
iol»

«Non intendo prestarmi ai tuoi giochetti» ringhio Rafi.
Pero si vedeva che 1’espressione che leggeva nei suoi oc-
chi I’aveva scosso. La condanna. Un dolore profondo e
straziante, come se 1’avesse ferita. Ma com’era possibile?
Era stata lei a tradirlo... no?

Non avrebbe mai dovuto toccarla di nuovo. Avrebbe
dovuto farsi largo tra la neve pur di allontanarsi da lei.

«Ascoltami perché non lo ripetero piu» esordi lei in
tono cupo, serio, guardandolo fisso negli occhi. «Ero in-
cinta. Su questo non ho mai mentito. Perché avrei dovu-
to? Pensi veramente che ambissi a sposare un uomo che a
malapena conoscevo? Per trasferirmi dall’altra parte del
mondo, in un posto in cui sarei stata continuamente scru-



tata, giudicata e considerata inadeguata? Pero 1’ho fatto
perché ti amavo e credevo che fosse giusto per nostro fi-
glio.»

«Nostro figlio» ripeté lui. Percepi il proprio tono fu-
rente, per la collera che sentiva montargli dentro. «Come
osi fingere...»

«Ho perso il bambinoy sibilo lei, con gli occhi lucidi,
indicando il bagno con un gesto perentorio. «Li, per la
precisione. Sul pavimento del bagno. E’ stato tremendo,
ma sai che cosa ¢ stato peggio, Rafi? Sentirmi dire che
secondo te avevo inventato tutto.»

«L’hai detto tu!» sbottd lui, furibondo e smarrito al
tempo stesso. Pero no, lo ricordava bene. «Ero a Sydney.
In quei giorni avevo una riunione dopo 1’altra per setti-
mane di fila, a Singapore, in Nuova Zelanda e in Austra-
lia. Pero ti ho chiamato appena ho potuto liberarmi. Ti ho
chiesto della gravidanza e tu mi hai detto chiaramente:
“Non c¢’¢ nessun bambino”. L hai ammesso.»

«Mi sar0 anche espressa male, ma soffrivo!» protesto
lei. «<Ho detto che non c’era nessun bambino perché
I’avevo persol»

Ora le lacrime le scorrevano sul viso e lei non tentava
piu di trattenerle. Stese un braccio per prendere la coperta
che era caduta ai piedi del letto I’ultima volta in cui si
erano abbandonati alla passione, ¢ Rafi noto che le tre-
mava la mano.

«Lucy...» comincio, ma lei lo interruppe con un gesto
imperioso.

«Mi hai fatto capire subito che avrei sposato una per-
sona di rango molto superiore al mio» dichiaro con forza.
Ogni parola era come una pallottola che lo colpiva in
pieno petto. «Non hai fatto mistero della mia inferiorita,
del fatto che venire a letto con me andava bene per una
scappatella a Parigi, ma non avrebbe dovuto comportare
niente di pit. Che avrei dovuto esserti grata perché eri un



uomo d’onore, tanto buono da acconsentire a fare quello
che era piu giusto per una donna da nulla come me.»

«Non I’ho mai detto» si difese lui, vergognandosi.

«Non ce n’era bisogno.» Lucy si avvolse la coperta in-
torno al corpo e si alzo, guardandolo dall’alto in basso
come una dea. «Ogni tuo gesto indicava chiaramente la
tua posizione.»

Allargd una mano ad abbracciare la stanza sfarzosa,
con le appliques antiche alle pareti, gli arazzi storici.

«Mi hai tenuto nascosta nel palazzo di campagna della
tua famiglia, da cui potevo guardare la capitale da lonta-
no senza causarti I’imbarazzo di mettere piede nella tua
nobile cerchia di persone altolocate. Perd non
m’interessava, perché ti amavo e avrei avuto un bambino
da te.»

Qualcosa nella sua voce gli provoco un formicolio alla
nuca. Rafi comincio a temere che fosse una nota di verita.
«Lucy...» ripeté. «Ti prego.»

Ma lei lo ignoro.

«Mi hai lasciato qui in disparte» continud, quasi con
rammarico, come se dirglielo le costasse fatica, ¢ un co-
raggio che non aveva. Quel pensiero gli fece stringere il
cuore. «L’ho considerata un’ottima occasione per cono-
scere meglio il tuo mondo, trasformarmi nella moglie di
cui non ti saresti vergognato e che non avresti dovuto te-
nere nascosta.»

Improvvisamente Rafi ricordo com’era vestita quando
era arrivato. Aveva pensato che era molto elegante, con
abiti ben diversi da quelli piu vistosi e alla moda che in-
dossava prima.

«Ma poi ho perso il bambino» prosegui lei con voce
tremula. «E ho dovuto sopportare quella tragedia. Da so-
la. E tu hai continuato a lasciarmi qui, come se non meri-
tassi la minima compassione.»

Per un istante le si contrasse il volto, come se stesse
per scoppiare in lacrime, ma poi si contenne.



«Lucy...» ritento Iui, ma lei scosse la testa per bloccar-
lo.

«Non m’importa se i Qaderi non divorziano» disse lei
con una dignita composta che lo turbo piu delle emozioni
che aveva dimostrato prima. «Ti lascio. Non perché non
ti amo. Purtroppo ¢ il contrario. Ma non ha importanza.
Sarai anche discendente di una nobile stirpe secolare, Ra-
fi, ma merito di pit. Merito qualcosa di meglio di te.»

Rafi rimase seduto, muto, molto tempo dopo che lei fu
uscita dalla stanza con un portamento piu regale di qual-
siasi regina. Fissava il fuoco ma senza vedere le fiamme.
Vedeva solo il passato, la sua storia complicata con Lucy
e le conclusioni a cui era balzato troppo in fretta — che lei
I’aveva usato, e lui si era lasciato incantare da una bella
donna. Che lei mirava ad approfittarsi del suo nome e del
suo patrimonio. Che la loro passione era una finzione.
Che quello che provava per Lucy non poteva essere reale.

In tutto quel tempo le persone che lo circondavano gli
avevano versato il veleno nella mente con le loro insinua-
zioni. E lui aveva dato loro ascolto. A Safir. Agli anziani
del consiglio. Aveva voluto credere alle loro maldicenze.
Quando Lucy gli aveva detto che non ¢’era alcun bambi-
no si era aggrappato subito a quella prova, per potersi
convincere che Lucy era falsa, come tutti volevano fargli
credere.

Perché non voleva essere costretto ad ammettere che
era debole. Che aveva paura del potere che Lucy eserci-
tava su di lui. Dei sentimenti che gli suscitava.

Che razza di uomo era? Un essere infimo, penso con
amarezza.

Ricordo tutti i commenti acidi che aveva permesso a
Safir di fare su Lucy, tutte le volte che non 1’aveva difesa.
Chi permetteva di sentir rivolgere simili insulti alla donna
amata? Poi, di colpo, ripenso alle chiamate insistenti del
medico di famiglia, che Safir aveva intercettato, dicendo
che poteva aspettare il ritorno di Rafi, senza mai incorag-



giarlo a richiamarlo. E se c’era sotto dell’altro? Safir
avrebbe mai detto a Rafi qualcosa che potesse dargli
un’impressione migliore di Lucy?

Conosceva gia la risposta. Perdo doveva confermare
quel sospetto nascente, capire fino a che punto aveva tra-
dito Lucy, che non aveva mai fatto altro che amarlo. Piu
di quanto meritava.

Ando a prendere il cordless che era sulla scrivania. In
tono burbero, senza neppure chiedere scusa alla gover-
nante, le ordind di metterlo in collegamento con il medi-
co, anche se era tardi. Il bonario medico anziano aveva
assistito alla nascita di Rafi e, a suo tempo, aveva tenuto
la bocca chiusa su diversi segreti di famiglia dei Qaderi.
E non diceva mai bugie.

11 loro colloquio fu breve ma sconvolgente.

«Mi fa piacere sentirti, Rafi» rispose subito il medico,
senza badare all’ora. «Sono mesi che cerco di parlare con
te di quella notte. Volevo assicurarti che ho fatto di tutto
per convincere tua moglie ad andare in ospedale ma lei si
¢ rifiutata categoricamente. Era troppo preoccupata per la
tua reputazione.» Sopiro. «Percio ho cercato di farla stare
bene il piu possibile ed evitare che ci fossero complica-
zioni. Ti prego di credere che ha ricevuto cure adeguate e
che mi sono veramente fatto in quattro per persuaderla ad
andare in ospedale. Pero ¢ stata irremovibile. Ho pensato
che forse avresti potuto convincerla tu, ma eri irraggiun-
gibile...»

«Non ti do alcuna colpa» lo rassicuro Rafi, con un no-
do in gola. Ed era la verita. Incolpava solo se stesso.

«A volte capitay» disse il medico con il tono pacato e
saggio di un uomo della sua eta. «Da allora & sempre sta-
ta in buona salute e sono certo che a suo tempo avrete un
altro figlio. Questo ¢ stato solo un tragico contrattempo.
Ne sono certo, come medico e come amico di famiglia.»



Rafi non si era mai detestato tanto. Termino la telefo-
nata e rimase li, imbambolato, invaso dalla vergogna per
quello che le aveva fatto.

Lucy non mentiva. Non aveva mai mentito.

L’aveva sempre saputo istintivamente? Aveva voluto
credere che non fosse mai stata incinta per non dover af-
frontare il dolore della perdita? Era tanto meschino e vi-
gliacco da sacrificare Lucy per non soffrire anche lui?

Si, era andata esattamente cosi.

Si accascio sul bordo del letto, si copri il viso con le
mani e cedette infine al dolore che aveva tenuto a bada
per tre lunghi mesi.



