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La neve continuò a cadere per tutta la notte, e anche il 
giorno dopo. 
 Li avvolgeva in un bozzolo candido, pensò Lucy quel-
la mattina, guardando i fiocchi bianchi che scendevano. 
L’atmosfera irreale stemperava la realtà brutale del loro 
matrimonio incrinato, permettendole di concentrarsi sul 
presente. 
 Su quel legame. Quel fuoco. La passione insaziabile 
che nulla riusciva ad attenuare. 
 Si sforzò di non rimuginare più sugli ultimi mesi cupi, 
per godere della vicinanza di Rafi come aveva fatto tanto 
tempo addietro a Parigi. 
 Durante quella giornata mangiarono a letto, imboccan-
dosi a vicenda. Si divorarono famelici più volte. E parla-
rono. Del più e del meno, di piccoli episodi della loro vi-
ta. Rafi era divertente, interessante. E incredibilmente 
sensuale. 
 Se non l’avesse già amato, Lucy sapeva che quella pa-
rentesi le avrebbe fatto perdere la testa. 
 Però c’erano tante cose non dette, tanto dolore taciuto, 
che un paio di giorni rubati, circondati dalla bambagia 
della neve, non potevano allontanare. Forse quei momenti 
idilliaci erano ancora più preziosi perché Lucy sapeva 
che tanta beatitudine non poteva durare, e non sarebbe 
durata. 
 Era la vigilia di Natale, anche se Lucy non aveva osato 
farne parola, sapendo quanto Rafi detestasse il Natale. 
 Quella sera, entrambi piacevolmente spossati, si sedet-
tero davanti all’imponente camino che dominava una pa-
rete della camera padronale. Lucy aveva la schiena ap-
poggiata al suo torace nudo mentre lui giocherellava con i 
suoi capelli, attorcigliando i riccioli intorno alle dita. Ri-
corderò sempre questo istante, questa sensazione, pensò. 
Qualunque cosa accada. 
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 «Sarebbe bello se potessimo rimanere così per sem-
pre» osservò Lucy con un sospiro di contentezza, avvolta 
dalla serenità del momento, dall’armonia che si era creata 
tra loro. 
 Si pentì immediatamente di averlo detto. 
 Lo sentì irrigidirsi alle sue spalle, e poi staccarsi, re-
spingendola. Lucy chiuse gli occhi, colpita dal dolore 
come da uno schiaffo, nonostante avesse cercato di tener-
lo a bada. 
 «Piacerebbe anche a me» replicò Rafi con voce bassa 
ma aspra. «Ma non è colpa mia se è impossibile.» 
 Lucy strinse i pugni e si girò a guardarlo. Gli occhi 
grigi di Rafi erano foschi per il turbamento, la bocca ave-
va una piega amara. Eppure lui continuava a fissarla co-
me se si sentisse in diritto di odiarla. 
 E il suo odio era troppo da sopportare. 
 Tutto quello che aveva subito, che si era sforzata di 
superare, la investì come una fiamma che l’arse viva, in-
cenerendola. 
 «Invece è colpa tua, Rafi» ribatté con forza, lasciando 
emergere la rabbia, per fargli vedere che cosa le aveva 
fatto. «Sei stato tu a distruggere il nostro matrimonio, non 
io!» 
 «Non intendo prestarmi ai tuoi giochetti» ringhiò Rafi. 
Però si vedeva che l’espressione che leggeva nei suoi oc-
chi l’aveva scosso. La condanna. Un dolore profondo e 
straziante, come se l’avesse ferita. Ma com’era possibile? 
Era stata lei a tradirlo… no? 
 Non avrebbe mai dovuto toccarla di nuovo. Avrebbe 
dovuto farsi largo tra la neve pur di allontanarsi da lei. 
 «Ascoltami perché non lo ripeterò più» esordì lei in 
tono cupo, serio, guardandolo fisso negli occhi. «Ero in-
cinta. Su questo non ho mai mentito. Perché avrei dovu-
to? Pensi veramente che ambissi a sposare un uomo che a 
malapena conoscevo? Per trasferirmi dall’altra parte del 
mondo, in un posto in cui sarei stata continuamente scru-
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tata, giudicata e considerata inadeguata? Però l’ho fatto 
perché ti amavo e credevo che fosse giusto per nostro fi-
glio.» 
 «Nostro figlio» ripeté lui. Percepì il proprio tono fu-
rente, per la collera che sentiva montargli dentro. «Come 
osi fingere…»  
 «Ho perso il bambino» sibilò lei, con gli occhi lucidi, 
indicando il bagno con un gesto perentorio. «Lì, per la 
precisione. Sul pavimento del bagno. E’ stato tremendo, 
ma sai che cosa è stato peggio, Rafi? Sentirmi dire che 
secondo te avevo inventato tutto.» 
 «L’hai detto tu!» sbottò lui, furibondo e smarrito al 
tempo stesso. Però no, lo ricordava bene. «Ero a Sydney. 
In quei giorni avevo una riunione dopo l’altra per setti-
mane di fila, a Singapore, in Nuova Zelanda e in Austra-
lia. Però ti ho chiamato appena ho potuto liberarmi. Ti ho 
chiesto della gravidanza e tu mi hai detto chiaramente: 
“Non c’è nessun bambino”. L’hai ammesso.» 
 «Mi sarò anche espressa male, ma soffrivo!» protestò 
lei. «Ho detto che non c’era nessun bambino perché 
l’avevo perso!» 
 Ora le lacrime le scorrevano sul viso e lei non tentava 
più di trattenerle. Stese un braccio per prendere la coperta 
che era caduta ai piedi del letto l’ultima volta in cui si 
erano abbandonati alla passione, e Rafi notò che le tre-
mava la mano. 
 «Lucy…» cominciò, ma lei lo interruppe con un gesto 
imperioso. 
 «Mi hai fatto capire subito che avrei sposato una per-
sona di rango molto superiore al mio» dichiarò con forza. 
Ogni parola era come una pallottola che lo colpiva in 
pieno petto. «Non hai fatto mistero della mia inferiorità, 
del fatto che venire a letto con me andava bene per una 
scappatella a Parigi, ma non avrebbe dovuto comportare 
niente di più. Che avrei dovuto esserti grata perché eri un 
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uomo d’onore, tanto buono da acconsentire a fare quello 
che era più giusto per una donna da nulla come me.» 
 «Non l’ho mai detto» si difese lui, vergognandosi. 
 «Non ce n’era bisogno.» Lucy si avvolse la coperta in-
torno al corpo e si alzò, guardandolo dall’alto in basso 
come una dea. «Ogni tuo gesto indicava chiaramente la 
tua posizione.» 
 Allargò una mano ad abbracciare la stanza sfarzosa, 
con le appliques antiche alle pareti, gli arazzi storici. 
 «Mi hai tenuto nascosta nel palazzo di campagna della 
tua famiglia, da cui potevo guardare la capitale da lonta-
no senza causarti l’imbarazzo di mettere piede nella tua 
nobile cerchia di persone altolocate. Però non 
m’interessava, perché ti amavo e avrei avuto un bambino 
da te.» 
 Qualcosa nella sua voce gli provocò un formicolio alla 
nuca. Rafi cominciò a temere che fosse una nota di verità. 
«Lucy…» ripeté. «Ti prego.» 
 Ma lei lo ignorò. 
 «Mi hai lasciato qui in disparte» continuò, quasi con 
rammarico, come se dirglielo le costasse fatica, e un co-
raggio che non aveva. Quel pensiero gli fece stringere il 
cuore. «L’ho considerata un’ottima occasione per cono-
scere meglio il tuo mondo, trasformarmi nella moglie di 
cui non ti saresti vergognato e che non avresti dovuto te-
nere nascosta.» 
 Improvvisamente Rafi ricordò com’era vestita quando 
era arrivato. Aveva pensato che era molto elegante, con 
abiti ben diversi da quelli più vistosi e alla moda che in-
dossava prima. 
 «Ma poi ho perso il bambino» proseguì lei con voce 
tremula. «E ho dovuto sopportare quella tragedia. Da so-
la. E tu hai continuato a lasciarmi qui, come se non meri-
tassi la minima compassione.» 
 Per un istante le si contrasse il volto, come se stesse 
per scoppiare in lacrime, ma poi si contenne. 
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 «Lucy…» ritentò lui, ma lei scosse la testa per bloccar-
lo. 
 «Non m’importa se i Qaderi non divorziano» disse lei 
con una dignità composta che lo turbò più delle emozioni 
che aveva dimostrato prima. «Ti lascio. Non perché non 
ti amo. Purtroppo è il contrario. Ma non ha importanza. 
Sarai anche discendente di una nobile stirpe secolare, Ra-
fi, ma merito di più. Merito qualcosa di meglio di te.» 
 Rafi rimase seduto, muto, molto tempo dopo che lei fu 
uscita dalla stanza con un portamento più regale di qual-
siasi regina. Fissava il fuoco ma senza vedere le fiamme. 
Vedeva solo il passato, la sua storia complicata con Lucy 
e le conclusioni a cui era balzato troppo in fretta – che lei 
l’aveva usato, e lui si era lasciato incantare da una bella 
donna. Che lei mirava ad approfittarsi del suo nome e del 
suo patrimonio. Che la loro passione era una finzione. 
Che quello che provava per Lucy non poteva essere reale. 
 In tutto quel tempo le persone che lo circondavano gli 
avevano versato il veleno nella mente con le loro insinua-
zioni. E lui aveva dato loro ascolto. A Safir. Agli anziani 
del consiglio. Aveva voluto credere alle loro maldicenze. 
Quando Lucy gli aveva detto che non c’era alcun bambi-
no si era aggrappato subito a quella prova, per potersi 
convincere che Lucy era falsa, come tutti volevano fargli 
credere. 
 Perché non voleva essere costretto ad ammettere che 
era debole. Che aveva paura del potere che Lucy eserci-
tava su di lui. Dei sentimenti che gli suscitava. 
 Che razza di uomo era? Un essere infimo, pensò con 
amarezza. 
 Ricordò tutti i commenti acidi che aveva permesso a 
Safir di fare su Lucy, tutte le volte che non l’aveva difesa. 
Chi permetteva di sentir rivolgere simili insulti alla donna 
amata? Poi, di colpo, ripensò alle chiamate insistenti del 
medico di famiglia, che Safir aveva intercettato, dicendo 
che poteva aspettare il ritorno di Rafi, senza mai incorag-
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giarlo a richiamarlo. E se c’era sotto dell’altro? Safir 
avrebbe mai detto a Rafi qualcosa che potesse dargli 
un’impressione migliore di Lucy? 
 Conosceva già la risposta. Però doveva confermare 
quel sospetto nascente, capire fino a che punto aveva tra-
dito Lucy, che non aveva mai fatto altro che amarlo. Più 
di quanto meritava. 
 Andò a prendere il cordless che era sulla scrivania. In 
tono burbero, senza neppure chiedere scusa alla gover-
nante, le ordinò di metterlo in collegamento con il medi-
co, anche se era tardi. Il bonario medico anziano aveva 
assistito alla nascita di Rafi e, a suo tempo, aveva tenuto 
la bocca chiusa su diversi segreti di famiglia dei Qaderi. 
E non diceva mai bugie. 
 Il loro colloquio fu breve ma sconvolgente. 
 «Mi fa piacere sentirti, Rafi» rispose subito il medico, 
senza badare all’ora. «Sono mesi che cerco di parlare con 
te di quella notte. Volevo assicurarti che ho fatto di tutto 
per convincere tua moglie ad andare in ospedale ma lei si 
è rifiutata categoricamente. Era troppo preoccupata per la 
tua reputazione.» Sopirò. «Perciò ho cercato di farla stare 
bene il più possibile ed evitare che ci fossero complica-
zioni. Ti prego di credere che ha ricevuto cure adeguate e 
che mi sono veramente fatto in quattro per persuaderla ad 
andare in ospedale. Però è stata irremovibile. Ho pensato 
che forse avresti potuto convincerla tu, ma eri irraggiun-
gibile…»  
 «Non ti do alcuna colpa» lo rassicurò Rafi, con un no-
do in gola. Ed era la verità. Incolpava solo se stesso. 
 «A volte capita» disse il medico con il tono pacato e 
saggio di un uomo della sua età. «Da allora è sempre sta-
ta in buona salute e sono certo che a suo tempo avrete un 
altro figlio. Questo è stato solo un tragico contrattempo. 
Ne sono certo, come medico e come amico di famiglia.» 
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 Rafi non si era mai detestato tanto. Terminò la telefo-
nata e rimase lì, imbambolato, invaso dalla vergogna per 
quello che le aveva fatto. 
 Lucy non mentiva. Non aveva mai mentito. 
 L’aveva sempre saputo istintivamente? Aveva voluto 
credere che non fosse mai stata incinta per non dover af-
frontare il dolore della perdita? Era tanto meschino e vi-
gliacco da sacrificare Lucy per non soffrire anche lui? 
 Sì, era andata esattamente così. 
 Si accasciò sul bordo del letto, si coprì il viso con le 
mani e cedette infine al dolore che aveva tenuto a bada 
per tre lunghi mesi. 
 


